



Ο Τζόνθαν Φράντζεν φωτογραφίζεται για την «Κ» στο κέντρο της Αθήνας, λίγο πριν μεταβεί στη Μυτιλήνη για το αγαπημένο του κόμμι, την παρατήρηση πουλιών.

γαζόμενος για την HBO (σ.σ. για το σενάριο της τηλεοπτικής μεταφοράς των «Διορθώσεων»), όμως το πρότζεκτ δεν προχώρησε). Δούλεψε βέβαια με αληθινά ταλαντούχους ανθρώπους.

— Ένωση γράφατε το «Purity», στην Αμερική εξέλιχθηκε μια σύγκρουση ανάμεσα στη γενιά των σημερινών τριαντάρονων με τις περιορισμένες δυνατότητες εξέλιξης και τη γενιά των γονιών τους που οδήγησαν τη μεταπολεμική οικονομία σε πρωτοφανή ευημερία. Πώς επηρέασε αυτή η σύγκρουση γενεών την κατασκευή της μυθιστορηματικής σας ηρωίδας;

— Εμμεσα. Δεν επιδιώκω ποτέ να υπάρχει άμεση σύνδεση ανάμεσα στα γεγονότα της επικαιρότητας και σε πράγματα που συμβαίνουν στο βιβλίο. Τα γεγονότα της επικαιρότητας έχουν ήδη περιγραφεί και αναλυθεί σε υπερβολικό βαθμό. Ακόμη κι αν εικά να προσθέσω κάτι ενδιαφέρον ή καινούργιο ως συγγραφέας, τα γεγονότα θα είχαν χάσει την επικαιρότητά τους μέχρι να εκδοθεί το βιβλίο, επομένως ποιο το νόημα να ασκοληθείς με αυτά; Παρόλα αυτά, διάφορα μέρη του βιβλίου διαδραματίζονται στο Οκλαντ της Καλιφόρνιας, ένα από τα δύο-τρία κέντρα του κινήματος «Occupy». Οπότε, ναι, επηρεάστηκα ως προς την επιλογή του τόπου στον οποίο θα εξελισσόταν μέρος της δράσης. Οι οικονομικές ανισότητες πάντοτε με ενδιέφεραν. Τα χρήματα γενικά πάντοτε χρησιμοποιαν στον συγγραφέα ως στοιχείο μιας ιστορίας. Και αγαπώ ειδικότερα

Βγαίνω έξω και κατά κάποιον τρόπο υποδύομαι έναν ρόλο. Και είναι μάλλον ένας ρόλος που μου ταιριάζει... Όμως αυτός δεν είναι ο αληθινός εαυτός μου. Προσπαθώ πολύ να προσπατήσω εκείνον τον εαυτό μου που δεν έχει καμιά σχέση με το εξώφυλλο του Time.

όσους είναι χρεωμένοι. Διότι σκαίνομαι να είμαι εγώ χρεωμένος.

— Το 2010 γίνετε ο πρώτος εν ζωή Αμερικανός συγγραφέας που εμφανίστηκε στο εξώφυλλο του περιοδικού Time από την εποχή της εμφάνισης του Στίβεν Κινγκ το 2000. Χαράκατε όλο αυτό το κύμα δημοσιότητας που ακολούθησε;

— Ήταν σημαντικό για μένα διότι ο πατέρας μου υπήρξε φανατικός αναγνώστης του. Και μόνο γι' αυτό τον λόγο δεν μπορώ να υποκριθώ ότι δεν το κάρηκα, παρότι είχε πεθάνει καιρό πριν. Από την άλλη, το να σε ξεχωρίζουν με αυτό τον τρόπο, σε απομονώνει κάπως. Δεν θέλω να αποξενωθώ από τον εαυτό μου. Θέλω να μπορώ να αισθάνομαι ότι έχω ιδιωτική ζωή. Ευτυχώς ζω με μια γυναίκα που δεν την εντυπωσιάζουν τα εξώφυλλα. Βγαίνα έξω και κατά κάποιον τρόπο υποδύομαι έναν ρόλο. Και είναι μάλλον ένας ρόλος που μου ταιριάζει διότι έχω ισχυρές απόψεις, μου αρέσει το κοινό, μου αρέσει η προσοχή του κόσμου. Όμως αυτός δεν είναι ο αληθινός εαυτός μου. Προσπαθώ πολύ να προσπατήσω εκείνον τον εαυτό μου που δεν έχει καμιά σχέση με το εξώφυλλο του Time.

— Φαίνεται να υπάρχει μια σχέση αμοιβαίου σεβασμού και θαυμασμού ανάμεσα στους συγγραφείς που συνθέτουν τη γενιά σας: εσάς και τους Τζέφρι Ευγενίδη, Γουίλιαμ Βόλαν, Νιχάιλι Αντριμ, Ντέιβιντ Φόντερ Γουάλας, Μάικλ Σέιμπον, Τζορτζ Σόντερς και άλλους. Με ποιους τρόπους σας έχουν επηρεάσει αυτοί οι συγγραφείς;

— Θαυμάζω πολύ όλους αυτούς τους συγγραφείς. Από τους έξι, αυτός με τον οποίο είχα την πιο στενή σχέση ως το τέλος ήταν ο Γουάλας. Κι αυτή η σχέση υπήρξε ανταγωνιστική.

— Κατά κάποιο τρόπο, οι «Διορθώσεις» μοιάζουν με απάντηση στο «Infinite Jest» του Ουάλας.

— Ήταν ευθεία απάντηση στο «Infinite Jest». Στρώθηκα και άρχισα να γράφω σελίδες του βιβλίου την επομένη που τελείωσα να διαβάζω το χειρόγραφο του «Infinite Jest», το οποίο εκείνος άρχισε να δουλεύει αμέσως μετά τους «Κραδασμούς». Ήταν σαν να πέταγε ο ένας το μπαλάκι στον άλλον. Και αυτός ο ανταγωνισμός διατηρήθηκε για ακόμη ένα βιβλίο μετά τον θάνατό του. Με έναν απειλητικό τρόπο, η αυτοκτονία του υπήρξε ένα τεράστιο, τελικό, συντριπτικό σερβίσι από τη μεριά του, όπως στο τένις που λάτρευε, και ήθελα να του επιστρέψω την μπάλα πολύ δυνατά, πράγμα που έκανα με την «Ελευθερία». Και αυτό τώρα έχει τελειώσει. Και είναι καλό γιατί δεν αισθάνομαι ανταγωνιστικός και οργανωμένος όπως παλιά.

Το μυθιστορηματικό «Κροδασμοί» και «Η Επιστήμη της Εξέλιξης» κυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογεία, ενώ το «Ακόμη πιο μακριά», «Ελευθερία» και «Οι διαρρέουσες» από τις εκδόσεις Οκτανίδα.

* Εκτενέστερη εκδοχή της συνέντευξης στην ιστοσελίδα της «Κ», καθώς και ηχητικό υλικό.