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q Κύριε Κονδύλη, γράφετε για σας ή 
συνήθως απευθύνεστε πάντα σε συγκε-
κριμένο αναγνωστικό κοινό;

Και τα δύο ισχύουν. Ποτέ δεν γράφω 
μόνο για μένα ή μόνο για τους αναγνώστες 
μου. Δεν μπορώ να το διαχωρίσω. Είναι 
αδύνατο. Ο συγγραφέας είναι άνθρωπος κι 
ως εκ τούτου το έργο του απευθύνεται σε 
ανθρώπους. Απ’ την άλλη, η ολοκλήρωση 
ενός μυθιστορήματος είναι πρώτα απ’ όλα 
έργο και έκφραση ζωής τού ιδίου τού δημι-
ουργού, κομμάτι από τη ζωή του, από τον 
ίδιο του τον εαυτό. 

q Το περιβάλλον σας, με όποια έκ-
φρασή του, συμμετέχει στη διαμόρφω-
ση του συγγραφικού σας έργου; 

Προφανώς, κυρία Δούλη. Ο σύγχρονος 
συγγραφέας σπάνια είναι ξεκομμένος από 
την κοινωνία. Ζει μέσα σε αυτήν, την επη-
ρεάζει κι επηρεάζεται από αυτήν. Αν ανήκει 
και σε μεγάλη οικογένεια και με αρκετούς 
φίλους, όπως εγώ, τότε αυτό συμβαίνει σε 
μεγαλύτερο βαθμό.  

q Πιστεύετε ότι η γνώση μπορεί να 
βοηθήσει στους δύσκολους καιρούς που 
διανύουμε;

 Η γνώση πάντα ήταν θεμέλιος λίθος τού 
πολιτισμού μας. Χωρίς τη γνώση δεν μπο-
ρούμε να προχωρήσουμε κανένα τομέα τής 
ζωής μας. Παλιότερα η γνώση προερχόταν 
μόνο από τα βιβλία. Σήμερα από χιλιάδες 
πηγές. Το θέμα είναι όμως κατά πόσο οι άν-
θρωποι θέλουν τη γνώση ή απλά αρκούνται 
σε έτοιμες «συνταγές». Η γνώση απαιτεί και 
κούραση και μόχθο και κόπο. Πολλές φορές 
ακόμα περισσότερα.

q Από πού εμπνευστήκατε τους 
ήρωές σας;

Η ελληνική ιστορία πάντα αποτελούσε 
τον πρωτεύοντα τομέα και τη μεγαλύτερη 
αγάπη μου απ’ όπου η έμπνευση συχνά 
πυκνά με επισκέπτεται. Αλλά όχι μόνο από 
εκεί. Ξέρετε, το ζήτημα της έμπνευσης συ-
χνά απασχολεί τους συγγραφείς. Αλλά νομί-
ζω ότι σχεδόν ποτέ δεν είναι δυνατόν να κα-
θοριστεί με ακρίβεια. Ίσως είναι και μάταιο 

να γίνει κάτι τέτοιο.

q Οι σπουδές σας στην Ιστορία και 
στην Αρχαιολογία έχουν προσδιορίσει 
με κάποιο τρόπο το θέμα των βιβλίων 
σας; Θέλετε να μας μιλήσετε σχετικά; 

Θα συνεχίσω την απάντηση της προη-
γούμενης ερώτησης. Η ελληνική ιστορία 
και συνάμα η αρχαιολογία είναι δύο τομείς, 
στους οποίους εντρύφησα από νέος. Μετά 
από σχεδόν 17 συναπτά έτη σπουδών θα 
ήταν αδύνατον να τραβήξω απλά μια γραμ-
μή και να τα αφήσω όλα πίσω. Αυτές οι επι-
στήμες, από τις ευγενέστερες νομίζω, πάντα 
απετέλεσαν αφετηρία, αναφορά, σημείο αυ-
τοπροσδιορισμού και έμπνευση για εμένα.  

q Θεωρείτε ότι ένας συγγραφέας 
οφείλει, ως πνευματικός άνθρωπος, 
να καταθέτει τις θέσεις του αναφορικά 
με ζητήματα που απασχολούν την κοι-
νωνία και τον άνθρωπο, και με άλλους 
τρόπους πέραν τής συγγραφής; Και 
ποιοι είναι αυτοί; 

Ο συγγραφέας όχι απλώς «πρέπει», αλλά 
«οφείλει» να στέκεται κριτικά απέναντι στο 
κοινωνικό γίγνεσθαι και όχι μόνο μέσα από 
το έργο του. Οφείλει να συμμετέχει στα κοι-
νά τού τόπου του, να λαμβάνει μέρος σε 
ομιλίες, λέγοντας τη γνώμη του ελεύθερα 
και έντιμα, να βοηθάει τους συνανθρώπους 
τους, να προσφέρει στην κοινωνία και γε-
νικά να αποτελεί διπλά ενεργό μέλος τής 
κοινωνίας!

q Ποια είναι η άποψή σας για την 
πορεία τής λογοτεχνίας σήμερα;

Σε γενικές γραμμές πιστεύω ότι η λογοτε-
χνία σήμερα έχει εμπορευματοποιηθεί –δυ-
στυχώς– όπως κάθε άλλο πράγμα στη ζωή 
μας. Αυτό ισχύει και για την ελληνική λο-
γοτεχνία. Αυτό λένε και οι αριθμοί. Χιλιάδες 
νέα μυθιστορήματα κάθε χρόνο με διάρκεια 
ζωής όσο ένα απλό καθημερινό προϊόν στο 
σούπερ μάρκετ. Ο αναγνώστης πρέπει να 
ψάξει καλά για να βρει τα καλά κρυμμένα 
διαμάντια τής σύγχρονης λογοτεχνίας  

q Το βιβλίο σας από τις εκδόσεις 
«Ψυχογιός», «Ένας Παράδεισος τα μά-
τια σου», είναι ένα καταπληκτικό μυ-
θιστόρημα – ύμνος στην άδολη αγάπη 
και τον έρωτα με φόντο την Κωνσταντι-

νούπολη των Ρωμιών τού 1955. Πείτε 
κάποιους λόγους που αξίζει να διαβά-
σουμε αυτό το βιβλίο.

Γι’ αυτό το βιβλίο θα μπορούσα να μιλώ 
ώρες ολόκληρες. Τι να πρωτογράψω… Για την 
όμορφη Κωνσταντινούπολη των Ρωμιών, 
τις συνοικίες των Ελλήνων, την σύγχρονη 
ιστορία τής Πόλης που άφησαν πίσω τους 
οι Ρωμιοί, γι’ αυτούς που ακόμα και σήμερα 
αντίθετα με το κάλεσμα των καιρών παρα-
μένουν εκεί και «φυλάσσουν Θερμοπύλες»;  
Οι Ρωμιοί τής Πόλης κυριολεκτικά ξαναζούν 
μέσα στις σελίδες αυτού του βιβλίου.

q Στα τρία τελευταία βιβλία σας που 
κυκλοφορούν από τις εκδόσεις «Ψυχο-
γιός» («Η Αρχόντισσα της Σμύρνης», 
«Ένας Παράδεισος τα μάτια σου» και 
«Η τελευταία Αυτοκράτειρα του Βυζα-
ντίου»), κεντρικοί ήρωες είναι οι Έλλη-
νες και οι Τούρκοι, άλλοτε της Σμύρνης 
και άλλοτε της Κωνσταντινούπολης. 
Διαφαίνεται μέσα από τις ιστορίες που 
ξεδιπλώνονται ότι γνωρίζετε καλά πρό-
σωπα και καταστάσεις. Να τολμήσω 
να ρωτήσω αν υπάρχουν πρόσωπα στο 
οικογενειακό ή φιλικό σας περιβάλλον, 
που σας τα εμπιστεύτηκαν; 

Πράγματι η σχέση τής ευρύτερης οικο-
γένειάς μου είναι γνωστή και με την Πόλη 
αλλά κυρίως με τη Σμύρνη. Αυτές οι σχέσεις 
αποτέλεσαν αφορμή για να συγγράψω αυτά 
τα τρία μυθιστορήματα, που μπορώ να πω 
ότι έχουν μέχρι σήμερα σημαδέψει τη συγ-
γραφική μου πορεία.

q Θα λέγατε πως η συγγραφή είναι 
θέμα ταλέντου και προσωπικών βιωμά-
των, κύριε Κονδύλη; 

Και τα δύο ισχύουν σε κάποιο βαθμό. 
Αλλά όχι μόνον αυτά. Ο συγγραφέας είναι 
μια περίεργη οντότητα, που μέσα στο έργο 
του ξεδιπλώνει, αν κάποιος μπορεί να το 
δει, πραγματικά τον εσωτερικό του κόσμο 
και σχεδόν όλη του την ψυχοσύνθεση.

q Από τα πολλά βιβλία που έχετε δι-
αβάσει υπάρχει κάποιο, που σας έκανε 
να «ζηλέψετε» τον συγγραφέα του; 

Να «ζηλέψω» όχι, δεν θα το έλεγα, κυ-
ρία Δούλη. Απ’ την άλλη ομολογώ ότι δι-
αβάζοντας πολύ ωφελήθηκα απεριόριστα 
και  έμαθα, πιστεύω, να γράφω καλύτερα 

μυθιστορήματα. Δεν είναι ντροπή να ομο-
λογήσω ότι κάποιοι συγγραφείς είναι πραγ-
ματικοί καλλιτέχνες τόσο της γραφής όσο 
και της γλώσσας. Και γι’ αυτό οφείλουμε να 
τους σεβόμαστε.

q Κύριε Κονδύλη, συνήθως οι συγ-
γραφείς ξεκινούν να γράφουν έχοντας 
κάποια εμπειρία, που ήθελαν να μοιρα-
στούν. Εσείς είχατε κάποιο θέμα, που 
τριγύριζε στο μυαλό σας και βρήκατε 
ως διέξοδο την πένα, κι έτσι γράψατε 
το πρώτο σας βιβλίο; 

Αναμφισβήτητα η έχθρα ή η διαπάλη, ή 
γενικότερα οι σχέσεις Ελλήνων – Τούρκων 
είναι κεντρικές στο έργο μου. Η ιστορία μού 
δίδαξε ότι από τις καλές σχέσεις οι δυο λαοί 
έχουν πολλά περισσότερα να κερδίσουν σε 
σχέση με τις πολεμικές περιόδους. Και αυτό 
προσπαθώ να δείξω, πράγμα που φαίνεται 
ολοκάθαρα μέσα στις ιστορίες μου.

 
q Τι αξία μπορεί να έχει η «πνευμα-

τική τροφή» σε μια εποχή, που τίθεται 
η αγωνία της επιβίωσης; 

Η «πνευματική τροφή» και γενικά ο πο-
λιτισμός πλήττονται πολλαπλά σε περιόδους 
κρίσης όπως σήμερα. Απ΄ την άλλη αναρω-
τιέμαι: μήπως τελικά αυτή η «πνευματική 
τροφή», ή «η γνώση» μπορούν πραγματικά 
να μας βοηθήσουν μέσα στην καταστροφή 
που υφίσταται ο υλικός μας πολιτισμός; 
Μήπως εκεί είναι το πραγματικό μας κατα-
φύγιο;

q Πιστεύετε πως στα γραπτά οι κοι-
νωνικές ανάγκες πρέπει να ανταμώνο-
νται με τις προσωπικές, κύριε Κονδύλη; 

Εν πολλοίς, ναι. Με άλλα λόγια, ο συγ-
γραφέας γράφει με σκοπό να εκφράσει μιαν 
άποψη πάνω σε κάποιο θέμα, κι έτσι να βο-
ηθήσει την κοινωνία πάνω σε κάποιο θέμα, 
υλικό ή πνευματικό. Αν γενικά το έργο του 
δεν έχει κάποιο προφανή σκοπό, κάποιο 
«τέλος», δεν έχει και λόγο ύπαρξης. 

q Τι θα θέλατε πάρα πολύ να αποκτή-
σετε;

Πνευματική ολοκλήρωση και συναισθη-
ματική τελείωση, κυρία Δούλη. Ίσως ακού-
γεται παράλογο, αλλά δεν θέλω πλούτη ή 
υλικά αγαθά, τα οποία ούτε τα έχω ούτε και 
με ενδιαφέρει να τα αποκτήσω ποτέ!

Κ άθε λέξη των μυθιστορημάτων του έχει την 
αξία, την ευαισθησία που τους χρειάζεται. Τις 
πλοκές του τις ζεσταίνει μια βαθιά ανθρω-

πιά, η ίδια που ζεσταίνει και τον αναγνώστη που 
τις διαβάζει. Το επίπεδο της αφηγηματικής του ευ-
χέρειας προσφέρει μια ουσιαστική και ευεργετική 
απόλαυση. Ο Θάνος Κονδύλης έχει ασπαστεί με 
πάθος μία μοναδική οπτική: αυτή τής απόλυτης και 
καταιγιστικής απλότητας. Μιας απλότητας που συ-
γκλονίζει, που συμπαρασύρει, που σε καθιστά συμ-

μέτοχο και αλληλέγγυο. Απευθύνεται με ευθύτητα, 
ξεκάθαρο λόγο και απλότητα στους αναγνώστες. Η 
γραφή για εκείνον είναι μια τέχνη εμπιστοσύνης, 
ισοτιμίας κι αγάπης. Απαλλάσσει από τα γραπτά 
του την υπερβολή, που θολώνει τις αισθήσεις και 
αποπροσανατολίζει, και μένει μόνο στα ουσιώδη, τα 
διαχρονικά, τα θεμελιώδη. Από το 2006 ξεκίνησε 
για εκείνον η μεγάλη περιπέτεια, ένα ταξίδι στην 
απεραντοσύνη των ωκεανών τής λογοτεχνίας και 
της ανθρώπινης ψυχής.

{{Η γνώση ήταν πάντα 
θεμέλιος λίθος 
τού πολιτισμού μας

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΤΗΝ ΕΦΗ ΔΟΥΛΗ

ΠΡΟΣΩΠΑ
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 25 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2013

Ο Θάνος Κονδύλης γεννήθηκε στην Αθήνα, σπού-
δασε Αρχαιολογία και Iστορία στην Ελλάδα και την 
Ιταλία, ενώ το 2006 αναγορεύτηκε διδάκτωρ Μεσαιω-
νικής Ιστορίας από τη Φιλοσοφική Σχολή τού Πανεπι-
στημίου Αθηνών. Μιλάει αγγλικά, γαλλικά και ιταλικά, 
ενώ κέρδισε και διάφορες υποτροφίες για την πραγ-
ματοποίηση σπουδών στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. 
Συνέγραψε αρκετές επιστημονικές μελέτες, έλαβε μέρος 
σε διεθνή επιστημονικά συνέδρια, ενώ το 1996 και το 
2002 τιμήθηκε από τη Βουλή των Ελλήνων για το συγ-
γραφικό του έργο σχετικά με τον Ελευθέριο Βενιζέλο, 
το οποίο πρόσφατα εκδόθηκε. Διετέλεσε συνεργάτης 
του Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών και του Yπουργείου 
Πολιτισμού, ενώ τα τελευταία χρόνια ασχολείται με τη 
δημιουργική γραφή. 


