
ΑΛΙΚΗ ΓΥΠΑΡΑΚΗ Για τη «Χορεύτρια του 

Διαβόλου» του Στέφανου Δάνδολου 

Η σκοτεινή πλευρά του 

κοσμοπολιτισμού 

Eνας διάσημος Αμερικανός συγγραφέας, αξιωματούχος στην Πρεσβεία των ΗΠΑ στο 

Λονδίνο του μεσοπολέμου, περπατάει μια βροχερή μέρα του 1936 στην Oξφορντ 

Στριτ κι αντικρίζει μες στο πλήθος το φάντασμα της ζωής του, τη γυναίκα που 

σημάδεψε τη νιότη του και στοίχειωσε όλο του τον βίο έκτοτε, τη μυθική χορεύτρια 

Σολάνζ Νταλμόν που στις αρχές του αιώνα σκανδάλιζε το Παρίσι με τους 

«διαβολικούς» χορούς της. 

Eτσι ακριβώς αρχίζει το τελευταίο μυθιστόρημα του Στέφανου Δάνδολου, «Η 

Χορεύτρια του Διαβόλου» (εκδόσεις Ψυχογιός) και σιγά-σιγά μας βυθίζει στη 

μυστηριώδη ζωή του πρωταγωνιστή Τζον Γκίμπονς. Ενός συγγραφέα που έγινε 

γνωστός με ένα μόνο βιβλίο, ενός ανθρώπου γεμάτου μυστικά και ενοχές που θα μας 

αποκαλυφθούν σταδιακά, φωτίζοντας μια ιστορία καταραμένου έρωτα με φόντο την 

Κωνσταντινούπολη του 1907 και του 1908, τότε που ο σουλτάνος Αμντούλ Χαμίτ 

διένυε τις τελευταίες μέρες της παντοδυναμίας του. Η γυναίκα που ο Γκίμπονς 

αντικρίζει την άνοιξη του 1936 στο Λονδίνο, την ίδια εποχή που τα στρατεύματα του 

Χίτλερ εισβάλλουν στη Ρηνανία, είναι η χορεύτρια του Μουλέν Ρουζ την οποία 

ερωτεύθηκε κι οδήγησε στο θάνατο πριν από 30 χρόνια, τυφλωμένος από το μίσος 

και τη ζήλεια της απόρριψης. 

 

Πώς είναι δυνατόν; Κι όμως ναι, είναι δυνατόν, γιατί οι ζωές των ανθρώπων 

κρύβουν μοιραία τερτίπια και το παρελθόν είναι η μοναδική πατρίδα από την 
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οποία δεν μπορεί κανείς να ξεφύγει ποτέ. Και μέσα από το μυστήριο αυτό, το οποίο 

επιφυλάσσει μια πλοκή δουλεμένη στη λεπτομέρεια και μια σειρά από ανατροπές που 

στο τέλος του μυθιστορήματος σε αφήνουν ξέπνοο, ο Δάνδολος καταγράφει όλη τη 

μοναξιά του πλανεμένου ανθρώπου, χτίζοντας ένα ρέκβιεμ για τις ουτοπίες του 

εικοστού αιώνα. Διαμέσου των συμβιβασμών του Γκίμπονς, ο οποίος πριν γίνει 

Γκίμπονς ήταν κάποιος άλλος, ένας άνθρωπος με μιαν άλλη ταυτότητα, διαμέσου της 

εμπλοκής του με το Τάγμα των Σκιών, της μυστικής ελίτ του πλούτου που καθορίζει 

τα βήματα της Ιστορίας, όλη η ήττα της ανθρώπινης ψυχής αναδύεται στο φως μέσα 

από τα συντρίμμια και τις στάχτες των μεγάλων γεγονότων που εντάσσονται στη 

πλοκή του Δάνδολου άλλοτε πλαγίως κι άλλοτε με κεντρικό χαρακτήρα: τον Πρώτο 

και τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, τη πτώχευση της Ελλάδας στα τέλη του 19ου 

αιώνα, την διαμάχη των μεγάλων δυνάμεων για το εμπόριο και την 

επιχειρηματικότητα των αρχών του εικοστού αιώνα, το ναυάγιο του Τιτανικού, τη 

άνθηση του Ναζισμού και τη Νύχτα των Κρυστάλλων, και φυσικά τα στρατόπεδα 

συγκέντρωσης. 

Στο άλλο άκρο του χορταστικού αυτού μυθιστορήματος ο κοσμοπολιτισμός δίνει 

τη δική του παράσταση: σαλόνια γεμάτα φως, σουαρέ και διασκέψεις που κρίνουν 

την Ιστορία, πόλεις όπως το Παρίσι, η Νέα Υόρκη, το Λονδίνο και το Βερολίνο, και 

αληθινές μορφές, ένας μεθυσμένος Eρολ Φλυν, φρέσκος από την επιτυχία του 

«Κάπτεν Μπλαντ», ένας αποκαρδιωμένος Φιτζέραλντ, ηττημένος από την απαξίωση 

του έργου του, ένας Βλαντιμίρ Ναμπόκοβ που εν έτει 1937 προσπαθεί να 

προειδοποιήσει τον Γκίμπονς για τα δεινά της χιτλερικής μάστιγας εντός της 

Γερμανίας, ένας Γκράχαμ Γκριν, άγνωστος ακόμα, ο οποίος εκλαμβάνεται από τον 

ήρωα ως κατάσκοπος των Βρετανών στη Γαλλία. Το παζλ είναι τεράστιο και άκρως 

γοητευτικό, θυμίζει τις παλιές κατασκοπευτικές ταινίες όπου κυριαρχούν οι 

σκιές και η απόχρωση της σέπιας, με τη διαφορά όμως πως ο έρωτας -που στην 

αρχή του έργου θα φανεί ίσως στον αναγνώστη κρυμμένος από το σασπένς της 

πλοκής- στο τέλος θα δώσει μια νότα λύτρωσης, όχι απλοϊκή, όχι μελό ή 

χαριτωμένη, αλλά βαθύτερη, μια νότα που αγγίζει τα όρια του πανανθρώπινου. 

 

Και κει, στη συγκίνηση που νιώθει κανείς στο φινάλε αυτής της οδύσσειας, 

συνειδητοποιεί κανείς τι διάβασε: ναι, είναι ένα έργο οικουμενικό, όπου η Ελλάδα 

περνάει σαν τόπος προδομένος από τον εαυτό της, στο βάθος όμως είναι ένα 

μυθιστόρημα για κάθε άνθρωπο που βασίστηκε σε λάθος ιδεολογίες, που πίστεψε σε 

λάθος ανθρώπους και που άφησε τη ζωή του να κυλήσει δίχως να εμπιστευτεί μέχρι 

τέλους τη δική του όσφρηση, την δική του καρδιά. Με τη "ΧΟΡΕΥΤΡΙΑ ΤΟΥ 

ΔΙΑΒΟΛΟΥ" ο Δάνδολος έφερε σε πέρας ένα φιλόδοξο όραμα και η δικαίωσή του 



έγκειται στο ότι κατάφερε να συλλάβει τη ψυχή μιας ολόκληρης εποχής -η οποία 

μοιάζει πάρα πολύ με τη δική μας- κι ενός κόσμου που πλανεύτηκε από τους 

ισχυρούς, χάνοντας έτσι τον προσανατολισμό του. Eργο επίκαιρο, βαθύ, γραμμένο με 

εστετική κομψότητα, δεν είναι παρά ένα μακρύ γοητευτικό ταξίδι. Από τα ωραιότερα 

μυθιστορήματα της φετινής σοδιάς. 

Αλίκη Γυπαράκη 

 


