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Ίσως από τα καλύτερα μυθιστορήματα της 

Μάρως Βαμβουνάκη να ήταν το «Οι παλιές 

αγάπες πάνε στον Παράδεισο». Αγαπημένο της 

θέμα, πάντα ήταν και εξακολουθεί να είναι «η 

αγάπη» και όλα όσα συμβαίνουν γύρω από 

αυτή, οι μύθοι χωρίς τους οποίους δεν ζούμε, ο 

φόβος, οι ενδοοικογενειακές σχέσεις, η παιδική 

ηλικία, η μοναξιά, η αλήθεια. 

Μετά έκανε μια μεγάλη στροφή, αποπεράτωσε τις 

σπουδές της στην ψυχανάλυση και μπήκε στα 

βαθιά νερά της διερεύνησης της ψυχής, τόσο 

στις λειτουργίες της όσο και στις δυσλειτουργίες 

της. Διαβάζοντας το ολοκαίνουργιο βιβλίο της, 

«Σιωπάς για να ακούγεσαι», αυτή τη φορά 

πραγματεύεται την ελευθερία και όχι μόνο. Το 

βιβλίο της δεν είναι μυθιστορήματα αλλά ένα 

δοκίμιο, αυτό που διαπιστώνει κανείς 

διαβάζοντάς το είναι η αίσθηση της επανάληψης, 

αυτά που λέει τα έχει ξαναπεί στο παρελθόν σε 

άλλα της βιβλία, με άλλο τρόπο ίσως και εδώ 

νομίζω έγκειται το μυστικό της συγγραφέως: 

κατορθώνει να δίνει στον αναγνώστη την 

επανάληψη σαν να πρόκειται για καινούργια 

πράγματα με έναν τρόπο που πάντα δείχνει ότι 

είναι φρέσκος. Κατορθώνει να διαβάζει την 

εποχή, πέρα από την εποχή, διαβάζει την 

καθημερινότητα και τη μεταμφιέζει μέσα στα 

στοχαστικά της λεκτικά παιγνίδια… αλλά πάντα 

εμμένει στην αγάπη και στην ελευθερία. 

Ο ελεύθερος αφήνει και τους άλλους ελεύθερους 

και ο πιστός σέβεται την απιστία εκείνου που 

συνομιλεί. Ασφαλώς και εκφράζουμε μια γνώμη, 



μια επιθυμία, ένα συναίσθημα, είναι αδύνατον για 

τον ισορροπημένο άνθρωπο να μην εκφράζει 

τον εαυτό του. Όμως ο καλύτερος τρόπος για να 

το μεταδώσουμε είναι να το ντύσουμε και με 

σιωπές. Η σιωπή υπογραμμίζει εκείνο που ήδη 

είπαμε, του δίνει κύρος, πεποίθηση, η σιωπή 

αποδεικνύει ότι το εννοούμε, κυρίως αφήνει χώρο 

στον άλλο να συλλογιστεί, η σιωπή έχει μεγάλη 

δυναμική. Άλλο συμβουλεύω, άλλο πιέζω. Άλλο 

διαφωτίζω, άλλο εξωθώ. Άλλο προτείνω, άλλο σε 

πιάνω απ’ τον λαιμό. Άλλο διατυπώνω και άλλο 

κάνω πλύση εγκεφάλου. Τα μπερδεύουμε αυτά τα 

αλλιώτικα και χάνουμε τις γνήσιες ωραίες επαφές. 

«Κανέναν, μα κανέναν δεν μπορείς να κερδίσεις, 

ούτε καν ένα αφελές μικρούλι παιδί, εφόσον του 

αφαιρείς την ελευθερία τού να μην συμφωνήσει 

μαζί σου. Αν απαγορεύεις την ελευθερία στον 

άλλο, και βασιλιά να τον στέψεις δεν θα διαρκέσει 

η λαμπερή συμφωνία σας. Σύντομα θα 

αισθανθεί δυσφορία, ότι κάπως παγιδεύτηκε και 

βρέθηκε εκεί που δεν θέλει. Τα χρυσά κλουβιά τα 

ανακάλυψαν τύποι σαν τη γυναίκα της πρώτης 

ιστορίας όμως, κλειδωμένο, ένα πουλί 

μαραίνεται. Ο Ελύτης γράφει πως γίνεται να 

φυλακίσεις ένα αηδόνι αλλά δεν μπορείς να 

φυλακίσεις τον κελαϊδισμό του. Υπάρχουν όμως 

προσωπικότητες τόσο ανασφαλείς, εξαρτημένες 

και εξωφρενικά εγωιστικές, ώστε κρατούν 

κλειδωμένο το αηδόνι τους, έστω και άλαλο, έστω 

και νεκρό. Ξέρουν πολύ καλά άλλωστε την τέχνη 

να ταριχεύουν. 

Όλοι μας έχουμε συναπαντηθεί με τέτοιους 



χαρακτήρες. Δεν είναι λίγοι και γνωρίζουν να 

πλέκουν ιστούς σαν την αράχνη. Όσο πιο 

εξαρτημένοι είμαστε εμείς οι ίδιοι τόσο τσιμπάμε 

στους χειρισμούς τους. Ο ελεύθερος, ο 

ανεξάρτητος άνθρωπος δεν τους ανέχεται, 

γρήγορα κάνει πέρα, σύντομα κόβει μαζί τους τις 

διαπραγματεύσεις. Όμως πόσοι είμαστε εντελώς 

ανεξάρτητοι; 

Όλοι έχουμε τις αναγκεμένες πληγές μας, τις 

μειονεξίες μας, τα παθήματα και τα πάθη μας. 

Όλοι κουβαλάμε στο αίμα μας τους πειρασμούς 

της τρέλας. Παρά ταύτα πάντα υπάρχει τρόπος 

να γιατρεύεσαι όταν όντως το αποφασίζεις, διότι 

η υγεία είναι πιο επιθετική και δυναμική από την 

αρρώστια» [απόσπασμα από το βιβλίο]. 

Για τους γονείς παρουσιάζει τεράστια δυσκολία 

να αντέξουν την ελευθερία των παιδιών τους όσο 

μεγαλώνουν, είναι όμως μονόδρομος. Τα παιδιά 

που γεννάμε θα γίνουν ανάπηρα αν τα 

ρημάξουν οι δικές μας, οι κουρασμένες μας 

ανασφάλειες. Έχει ρίσκο η ζωή, αλλά διαφορετικά 

δεν είναι ζωή, ούτε για μας ούτε για τα παιδιά μας. 

Και σε τούτο είναι τυχεροί, όσοι πιστεύουν 

αληθινά στον Θεό και στη Θεία Πρόνοια. 

Πιστεύοντας στην αγάπη Του και στην 

προστασία Του, γίνονται πιο ανεξάρτητοι γονείς 

από εκείνους που τρέμουν την τυχαιότητα, τους 

κινδύνους ενός υλικού κόσμου ασκεπούς και 

αφημένου στη σύμπτωση. 

Ο γέρων Παΐσιος έλεγε στους γονείς να μην 

ζαλίζουν με προτροπές και συμβουλές τα παιδιά 

τους. Δεν πρόκειται, τους έλεγε, να σας 



ακούσουν, θα αντιδράσουν από εγωισμό. Ό,τι 

έχετε να πείτε στα παιδιά σας να το λέτε στον Θεό, 

έχει καλύτερο αποτέλεσμα. 

Μέσα από 15 ιστορίες, πρωτοπρόσωπες 

αφηγήσεις, βιώματα που προσφέρουν αφορμή 

να ξεδιπλωθούν σκέψεις, ανεκδοτολογικές 

προφάσεις οι οποίες περικλείουν την 

πραγματικότητα που μας περιβάλλει. Σε ένα από 

τα πλέον προσωπικά της έργα, η αστείρευτη 

συγγραφέας κατορθώνει για πολλοστή φορά να 

προσφέρει ένα πρακτικό εγχειρίδιο ζωής και να 

απευθυνθεί στον καθένα μας ξεχωριστά, 

μιλώντας φαινομενικά για τον εαυτό της. 
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