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Απότησφαγή
του Ηρώδη στη
σφαγή του Ερμή
ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ Ν . ΠΕΡΑΝΤΩΝΑΚΗ

H
νουβέλα του Στέφανου
Παπαδημητρίου ξεκι-
νά με μια ομαδική δο-
λοφονία , όταν είκοσι
εννέα μαθητές Γυμνα-
σίου και τέσσερις και

θηγητές , που βρίσκονταν εκδρομή
στο Πήλιο , κείνται νεκροί στην αίθου
σα του πρωινού του ξενοδοχείου στο
οποίο έχουν καταλύσει . Η σκηνή των
πεσμένων σορών περιγράφεται δημο-
σιογραφικά , αλλά καιεικαστικά , θέτο
ντας το πρώτο αίνιγμα , το ιντριγκαδό
ρικό «ποιος ;» . Κι αφού αποκαλύπτεται
οικεία βουλήσει ότι δράστης είναι ο
συμμαθητής τους Ερμής , ο οποίος εί-
χεπροσχεδιάσεινα τους εξοντώσει με
δηλητήριο , η περιέργεια του αναγνώ-
στη μετακινείται στο δεύτερο ερώτη-
μα , το περιβόητο «γιατί ;» .

Τη δρομολόγηση της υπόθεσης ,

ώστε να φωτιστούν τα κίνητρα της
αποτρόπαιης πράξης , αναλαμβάνει
ο μόνος συμμαθητής όλων των παι-
διών, που εξαιτίας ασθένειας δεν
πήγε την τελευταία στιγμή στην εκ-
δρομή . Αυτός μπαίνει μπροστά ως
αφηγητής που ομολογεί ότι ήταν λί-
γο -πολύ φίλος του Ερμή και δεν συμ-
μερίζεται το ειδεχθές πρόσωπο , το
οποίο οι θολές μαρτυρίες και οι αι
μοβόρες φωνές των ΜΜΕ θέλουν να
σκιαγραφήσουν για τον δράστη . Ο
αφηγητής, λοιπόν, καταθέτει τη δι-
κή του μαρτυρία για το προφίλ του
θύτη , τις σχέσεις του με τους συμ-
μαθητές τους, τον ενδοσχολικό εκφοβισμό που είχε υποστεί, την αγά
πη του για τη ζωγραφική , η οποία
δεν μπόρεσε ποτέ να ευοδωθεί . Ο
αφηγητής, ομοδιηγητικός αλλά όχι
πρωταγωνιστής , φωτίζει με τη δική
του κάμερα τον Ερμή , που είναι εκών

άκων στο κέντροτης αφήγησης, τον
σο ως θύτης όσο και ως θύμα , μέχρι
που αυτοκτονεί (ή «αυτοκτονείται»)μέσα στις φυλακές.

Ανάμεσα στις αναμνήσεις και
στην εξιστόρηση των στιγμών του
κοινού τους βίου, περιγράφονται πιο
νακες ζωγραφικής από τον 16ο αιώ-να έως τον 190 , που απεικονίζουν τη
Σφαγή του Ηρώδη , μια σκηνή που
αποδίδεται άλλοτε με την παγω-
μάρα του θανάτου κι άλλοτε με την
ορμή της ανθρώπινης μανίας . Οι

Στέφανος
Παπαδημητρίου

Το bullying καιTo
η αθωότητα του
θύματος, η εκδίκηση
και η αντιστροφή των
ρόλων, οι ποικίλες
προεκτάσεις της
προσωπικήςσιωπής,
ενοχήςκαι έκρηξης
δίνουν στη νουβέλα
τιςλογοτεχνικές
αποχρώσεις που
την καθιστούν
αξιανάγνωστη
αλλά και κοινωνικά
ουσιώδη

περιγραφές δεν είναι καθόλου διεκ-
περαιωτικές , αφού πετυχαίνουν να
αποδώσουν το μήνυμα κάθε πίνα
κα , ώστε να φωτιστούν οι ποικίλες
όψεις, θεολογικές και ανθρωπιστι-
κές , της δίωξης των αρρένων βρε-
φών πέριξ της Βηθλεέμ . Η ιδιότητα
του αφηγητή ως ιστορικού τέχνης
(όπως και του συγγραφέα βεβαί-
ως) επιτρέπει μια τέτοια αντίστιξη ,

η οποία βέβαια προβάλλει συνεχείς
αντιστοιχίες και αντιθέσεις μεταξύ
των νεκρών μαθητών και των σφαγι-
ασθέντωννηπίων.

Η επαναλαμβανόμενη αυτή αντι-
παραβολή , σε συνδυασμό με τον τίτ
λο του βιβλίου , υποβάλλει διαρκώς
το ερώτημα περί παιδικής αθωότη-
τας και αναιτιότητας . Ο καθ' ομολο-
γίαν ένοχος Ερμής έχει χάσει (προ
πολλού) την αθωότητά του ; Οι δη-
λητηριασθέντες συμμαθητές του
είναι ανυποψίαστα θύματα που δεν

έχουν διαπράξει κάτι επιλήψιμο ; Τα
μωρά που σφαγίασαν οι στρατιώτες
του Ηρώδη σετι έφταιξαν; Ο μικρός
Χριστός που γλίτωσε ήταν αμέτοχος
της μαζικής δολοφονίας που προκά
λεσε άθελά του ; Γενικότερα , τα παι-
διά , αδιαμφισβήτητα δείγματα της
ανθρώπινης αγνότητας, είναι πάντα
αθώες ψυχές , που δεν έχουν ανα
πτύξει μέσα τους, κι ενίοτε έξω τους,
σπέρματα κακού;

Θα μπορούσε κανείς να κατηγο-
ρήσει το έργο ότι , καίτοι καλογραμ-
μένο , μένει σε έναν διακειμενικό
συσχετισμό και δεν προχωρά στην
αναγκαία και κρίσιμη κορύφωση ,

αλλά και ότι ο αφηγητής εμμέσως
πλην σαφώς αυτοεπαινείται , αφού
είναι ο μόνος που παίρνει το μέρος
του στοχοποιημένου Ερμή. Κι εκεί
πάνω , ο Στ . Παπαδημητρίου απαντά
με τον τρόπο που χειρίζεται την πλο-
κή . Αφενός , μια σκατολογική σκη-Ανοιχτό

Βιβλίο
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ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
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ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Ησφαγή
τωναθώων
Νουβέλα
Σελ.150
ΨΥΧΟΓΙΟΣ , 2025

νή , όπου οι συμμαθητές αναγκάζουν
τον νεαρό ζωγράφο να πέσει κυριο-
λεκτικά με τα μούτρα σε ένα πιάτο
ανθρώπινα κόπρανα, σκηνοθετημέ
νη σκηνή μιας εξευτελιστικής απαν-
θρωποποίησης . Κανείς καθηγητής
δεν ήταν παρών, κανείς μαθητής δεν
αντέδρασε (πλην του αφηγητή) και
κανείς δεν κατήγγειλε την επονείδι-
στη πράξη . Αφετέρου , ο αφηγητής
αποκαλύπτεται ότι έχει τη δική του
ευθύνη για τη μαζική δολοφονία , γε-
γονός που δεν τον αφήνει στο περι-
θώριο μιας αφελούς ωραιοποίησης
εκ μέρους του συγγραφέα .

Το bullying και η αθωότητα του
θύματος , η εκδίκηση και η αντιστρο-
φή των ρόλων, οι ποικίλες προεκτά-
σεις της προσωπικής σιωπής , ενο-
χής και έκρηξης δίνουν στη νουβέλα
τις λογοτεχνικές αποχρώσεις που
την καθιστούν αξιανάγνωστη αλλά
και κοινωνικά ουσιώδη .
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