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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ Από τον Παναγιώτη Μουλόπουλο

Φιλομήλα 
Λαπατά

Π
ότε αποφασίσατε ότι θέλετε να ασχοληθείτε με 
τον κόσμο της λογοτεχνίας;
Ήταν παιδικό όνειρο. Από πολύ μικρή, λάτρευα τα βι-
βλία. Εκείνη την εποχή κατά την οποία μεγάλωνα εγώ 
(δεκαετία του ’60) δεν είχαμε τηλεοράσεις ή ηλεκτρο-

νικά παιχνίδια. Για να δούμε ταινίες του Ντίσνεϊ πηγαίναμε στο Σινεάκ. 
Ακούγαμε παραμύθια από το ραδιόφωνο και παίζαμε στις αλάνες της 
γειτονιάς μας. Η ανάγνωση παραμυθιών, λίγο αργότερα εφηβικής λο-
γοτεχνίας, κατόπιν μυθιστορημάτων και το ερέθισμα της φαντασίας 
που συνεπάγονται αυτά τα τρία ήταν η καλύτερη εξωσχολική ασχολία 
μου. Έγραφα επίσης πολύ ωραίες εκθέσεις στο σχολείο, οι οποίες δια-
βάζονταν από τους δασκάλους μου μέσα στην τάξη. Συνεπώς, όταν 
μικρή με ρωτούσαν τι ήθελα να γίνω όταν μεγαλώσω, απαντούσα 
αμέσως πως ήθελα να γράφω κι εγώ ιστορίες.
Σε παλαιότερη συνέντευξή σας είχατε δηλώσει ότι αργήσατε 
να ακολουθήσετε το όνειρό σας. Γιατί;
Είναι αλήθεια ότι άργησα, αλλά δεν παραιτήθηκα από αυτό. Δεν 
βίωνα τις κατάλληλες συνθήκες εκείνη την εποχή για να ασχολη-
θώ με τη συγγραφή. Εξάλλου, δεν είχα εμπειρίες ζωής για να τις 
καταγράψω. Η συγγραφή δεν είναι κάτι απλό. Θέλει να αφοσιω-
θείς σε αυτή, να της δώσεις προτεραιότητα, πολλές φορές βάζο-
ντας στην άκρη άλλες ασχολίες. 
Πόσο σημαντικό είναι να ακολουθείς το όνειρό σου;
Κατ’ εμέ, εξαιρετικά σημαντικό. Γιατί έρχεται μια εποχή στη ζωή 
μας, εκεί γύρω στη μέση ηλικία, που αρχίζουμε τις αναδρομές στο 
παρελθόν μας. Τι κάναμε, τι δεν κάναμε, τι άλλο θα μπορούσαμε 
να κάνουμε. Είμαστε ευτυχισμένοι; Εκπληρώσαμε τα όνειρά μας; 
Είμαστε ικανοποιημένοι από τον εαυτό μας; Από τη ζωή μας όπως 
την έχουμε ζήσει μέχρι τώρα; Αυτό που αποκαλούμε «κρίση της 
μέσης ηλικίας» δεν είναι άλλο από όνειρα καταπιεσμένα και ανεκ-
πλήρωτα. Πόσο σημαντικό, λοιπόν, είναι να μην παραιτούμαστε 
από τα όνειρά μας! Τις περισσότερες φορές έρχεται το πλήρωμα 
του χρόνου για να τα πραγματοποιήσουμε. Έτσι είναι η ζωή: Ο επι-
μένων νικά.
Ένας συγγραφέας πρέπει να βάζει σε κάθε του συγγραφικό 
εγχείρημα προσωπικά βιώματα;
Πάντα συμβαίνει αυτό, είτε το επιδιώκουμε είτε όχι. Έρχεται 
υποσυνείδητα. Δεν γίνεται αλλιώς. Εξάλλου, πίσω από κάθε λο-
γοτεχνικό έργο, πίσω από κάθε βιβλίο που διαβάζουμε, υπάρχει 
η προσωπική συναισθηματική ζωή του συγγραφέα την περίοδο 
συγγραφής του. Κανόνας.
Είναι εφικτό να διατηρείται η ισορροπία ανάμεσα στην Ιστορία 
και στη μυθοπλασία;
Βεβαίως! Τα μυθιστορήματά μου, οκτώ στο σύνολό τους, είναι όλα 
ιστορικά, πλην ενός («Επικίνδυνες λέξεις», Εκδόσεις Καστανιώτη). 
Το καθένα από αυτά περιλαμβάνει τρία επίπεδα: Το πρώτο επίπε-
δο είναι το καθαρά ιστορικό, όπου δεν ξεφεύγει καμία ιστορική 
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πληροφορία από τη συγκεκριμένη εποχή στην οποία αναφέρο-
μαι. Στο δεύτερο επίπεδο ξετυλίγεται η προσωπική ιστορία των 
ηρώων μου, η οποία τις περισσότερες φορές βασίζεται σε πραγ-
ματικές ζωές. Τέλος, το τρίτο επίπεδο αφορά το συναισθηματικό-
ψυχολογικό κομμάτι των ηρώων μου αλλά και της εποχής στην 
οποία αναφέρομαι, και το οποίο υποβόσκει κάτω από τις ιστορίες.
Σύντομα θα κυκλοφορήσει το δεύτερο μέρος της Τριλογίας 
της Διασποράς, με τίτλο «Το δάκρυ του Χριστού. Lacryma 
Christi», από τις εκδόσεις Ψυχογιός... 
Είναι ένα ιστορικό μυθιστόρημα για τους Έλληνες της Σαρδηνίας 
και της Σικελίας του 1850-1900. Μεγάλη και σπουδαία ιστορία την 
οποία και δεν έχουμε διδαχθεί στο σχολείο. Η ηρωίδα μου, με το 
παράξενο όνομα Lacryma Christi (δηλαδή Το δάκρυ του Χριστού), 
Ελληνίδα από τη Σαρδηνία (Μεγάλη Ελλάδα, Magna Grecia στα 
λατινικά) και ορκισμένος εχθρός του εαυτού της, εντελώς αντι-
συμβατική με τις επιταγές της εποχής της, «εφευρίσκει» από μικρή 
ένα φανταστικό σακούλι το οποίο κρεμάει στην πλάτη της και για 
είκοσι χρόνια «πετάει» μέσα τα κομμάτια του εαυτού της, τα οποία 
δεν είναι αποδεκτά από την οικογένειά της, τους δασκάλους της, 
την κοινωνία, την Εκκλησία κ.λπ. Παντρεύεται τον οινοπαραγωγό 
Άγγελου Ρούγιου και κατόπιν, μέσα από διάφορες περιπέτειες, αρ-
χίζει ένα επώδυνο οδοιπορικό προς την αυτογνωσία. Χρειάστηκε 
άλλα τριάντα χρόνια να βγάλει μέσα από το σακούλι τα κομμάτια 
της για να μπορέσει να ζήσει.
Ποιο είναι το βαθύτερο μήνυμα που θέλετε να περάσετε;
Μέσα στο μυθιστόρημα, στο ψυχολογικό-συναισθηματικό επί-
πεδο που ήδη σας ανέφερα, θίγω θέματα όπως οι πρωταρχικές 
θεμελιώδεις σχέσεις μας με τους γονείς και τον Θεό, η υποκρισία 
της κοινωνίας και της Εκκλησίας, ο θυμός, το μίσος και η εκδίκη-
ση, η αγάπη και ο έρωτας, οι πολύ προσωπικές μας σχέσεις και η 
συγχώρεση ως στάση ζωής και ανάγκη για ειρήνη. Το βαθύτερο 
μήνυμα του μυθιστορήματος είναι το 
εξής: Η ζωή είναι μια συνεχής ανα-
θεώρηση.
Ένα από τα θέματα που θίγονται εί-
ναι η συγχώρεση ως στάση ζωής. 
Είναι όντως ή κάποιοι βρίσκουν 
πατήματα για να εκμεταλλευτούν 
κάποιον;
Δεν το αντιλαμβάνομαι έτσι. Η συγ-
χώρεση είναι ένα παρεξηγημένο 
θέμα, κατά τη γνώμη μου. Για εμένα 
είναι στάση ζωής και ανάγκη για ει-
ρήνη. Θα σας το πω απλά: Συγχώρε-
ση είναι να μην ξυπνάω κάθε πρωί 
και να πέφτω στο κρεβάτι κάθε βρά-
δυ σκεπτόμενη «Πώς μου το έκα-
ναν εμένα αυτό!». Και δεν σημαίνει 
ότι συγχωρώντας θα συνεχίσω να 
έχω σχέσεις με το άτομο που με 
πρόδωσε ή με εκμεταλλεύτηκε ή με 
κακοποίησε καθ’ οιονδήποτε τρόπο! 
Συγχωρώ σημαίνει αφήνω, γιατί αν 
περνώ όλη την ημέρα μου με το 75% 
του μυαλού μου προσηλωμένο στο 
πώς μου το έκαναν εμένα αυτό, έχω 
μόνο το υπόλοιπο 25% να διαθέσω 
για τις άλλες επιδιώξεις μου.
Η ηρωίδα του μυθιστορήματος 

γιατί είναι ορκισμένη εχθρός του εαυτού της;
Έχει περάσει μια εφηβεία τραυματισμένη, μια νιότη σπαταλημένη 
και μια ωριμότητα πονεμένη. Βαρύ φορτίο! Καθώς είναι ανίκανη 
να ονειρευτεί, να νιώσει χαρά και να βρει ικανοποίηση, έρχεται 
επιτέλους αντιμέτωπη με τους δαίμονες που πενήντα χρόνια με-
γαλώνει μέσα της.
Πρέπει να ερχόμαστε αντιμέτωποι με τους δαίμονές μας;
Κατά τη γνώμη μου, πάντα και οπωσδήποτε. Είναι ανάγκη κάποτε 
να τους αντιμετωπίσουμε. Το οφείλουμε στον εαυτό μας. Η αυτο-
γνωσία σώζει ζωές.
Πόσο οδυνηρό είναι, όμως, ένα οδοιπορικό προς την αυτο-
γνωσία;
Οδυνηρότατο, θα έλεγα, αλλά αναγκαίο. Μας φέρνει αντιμέτωπους 
με τα σκοτεινότερα ένστικτά μας. Με συμπεριφορές που δεν είναι 
υγιείς για τον καθένα μας. Και, βέβαια, μας ζητάει να αλλάξουμε. 
Και τότε ερχόμαστε αντιμέτωποι με ένα σπουδαίο κεφάλαιο στη 
ζωή μας, που είναι η αλλαγή, και αλλαγή δεν είναι κάτι που συμ-
βαίνει σε μια στιγμή, μια στιγμή φώτισης, και άντε τα αλλάξαμε 
όλα τα στραβά. Η αλλαγή είναι μια μακρά διαδικασία, η οποία γίνε-
ται σε φάσεις, σε οποιαδήποτε από τις οποίες μπορεί να μείνουμε 
στάσιμοι για καιρό μέχρι να γίνει κάτι και να μας ταρακουνήσει να 
πάμε παρακάτω.
Η κατάσταση που βιώνουμε λόγω κορονοϊού σε τι βαθμό επέ-
δρασε στη ζωή σας;
Μου απέδειξε για πολλοστή φορά ότι η ζωή δεν ελέγχεται. Δεν 
έχουμε κανέναν έλεγχο πάνω στη ζωή. Το μόνο που είναι στο χέρι 
μας και μπορούμε να ελέγξουμε είναι το πώς αντιμετωπίζουμε 
αυτά που μας συμβαίνουν. Επιλογές και συνέπειες είναι όλη μας 
η ζωή. Έμεινα στο σπίτι με τον σύζυγό μου. Δεν είδα τα παιδιά 
μου για πενήντα μέρες. Οι επαγγελματικές μου δραστηριότητες 
συρρικνώθηκαν και άλλες ακυρώθηκαν εντελώς. Ξεκουράστη-

κα, όμως. Διαλογίστηκα πάνω στις 
προτεραιότητές μου. Έβαλα και-
νούργιους στόχους, λαμβάνοντας 
υπ’ όψιν το πόσο ανεξέλεγκτη είναι 
η ζωή. Δεν είμαι άτομο που παίρνει 
τους δρόμους μόνο και μόνο γιατί 
δεν μπορεί να μείνει στο σπίτι. Εγώ 
το λατρεύω το σπίτι μου. Εκμεταλ-
λεύτηκα, λοιπόν, την κατάσταση με 
τον καλύτερο τρόπο.
Ποια είναι τα επόμενα επαγγελμα-
τικά σας σχέδια;
Βρίσκομαι σε περίοδο συγγραφής 
του τρίτου μέρους της σειράς «Οι κό-
ρες της Ελλάδας» (εκδόσεις Ψυχο-
γιός) για τα τελευταία διακόσια χρό-
νια της ιστορίας μας. Το πρώτο μέρος 
με τίτλο «Η επιστροφή» αναφέρεται 
στην περίοδο της Ελλάδας και της 
Αθήνας 1790 μέχρι και 1838 με τον 
γάμο του Όθωνα. Το δεύτερο μέρος 
με τίτλο «Ο διχασμός» αναφέρεται 
στην περίοδο 1840 μέχρι και 1875. 
Το τρίτο μέρος με το οποίο ασχολού-
μαι και συγγράφω αυτή την περίοδο 
αναφέρεται στα χρόνια 1880 μέχρι 
και 1910, δηλαδή στην Μπελ Επόκ 
της Αθήνας. f


