

Νυχτοπερπατήματα

LEILA MOTTLEY

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΨΥΧΟΓΙΟΣ»

Η κυψέλη

Όλες επί τω έργω. Οι εργάτριες που φορούν τις πένσιλ φούστες και προσπαθούν να βρουν δικαιοσύνη εκεί που η ζυγαριά είναι «πειραγμένη». Οι εργάτριες που βρέθηκαν στους πέντε ανέμους όταν από μια ριπή του έρωτα κατέληξαν με ζωντανά και νεκρά παιδιά στα χέρια και δε θέλουν να καθρεπτίζεται η εικόνα τους. Οι εργάτριες που δουλεύουν στο σουβλατζίδικο του πατέρα τους και μετά θα πάνε στις σκάλες με μια μπίρα στο χέρι, μυρίζοντας τσίκνα στα μαλλιά. Οι εργάτριες του σεξ που προσπαθούν να αποτινάξουν παλιές ταμπέλες και να ανακουφίσουν απεγνωσμένα υπογάστρια. Η μεγάλη κυψέλη της ζωής κάνει θόρυβο σαν διαρκές ξεφύλλισμα.

Κάποτε στο Όκλαντ

Η Κιάρρα κι ο αδερφός της ο Μάρκουσ τα βγάζουν με το ζόρι πέρα σε ένα συγκρότημα διαμερισμάτων στο ανατολικό Όκλαντ, που, παρά την ονομασία του, Regal-Hi, μόνο «βασιλικό» δεν είναι. Και οι δύο έχουν παρατήσει το σχολείο, με την οικογένειά τους να 'χει διαλυθεί από τον θάνατο και τη φυλακή. Ενώ όμως ο Μάρκουσ ονειρεύεται να γίνει σταρ της ραπ, η Κιάρρα ψάχνει για δουλειά για να πληρώνει το νοίκι, που έχει υπερδιπλασιαστεί, και να προσφέρει φαγητό κι ασφάλεια σ' ένα εννιάχρονο γειτονόπουλο εγκαταλειμμένο από τη μητέρα του. Μια νύχτα, ό,τι αρχίζει σαν παρεξήγηση μ' έναν ξένο, υπό την επήρεια του αλκοόλ, μετατρέπεται σε δουλειά που η Κιάρρα ποτέ δε διανοήθηκε πως την ήθελε, αλλά τώρα τη χρειάζεται απελπισμένα: το νυχτερινό «πεζοδρόμιο». Κι ο κόσμος της καταρρέει κι άλλο, όταν το όνομά της βγαίνει στην επιφάνεια σε μια έρευνα, που αποκαλύπτει πως αυτή είναι ο βασικός μάρτυρας σ' ένα τεράστιο σκάνδαλο μέσα στην αστυνομία του Όκλαντ.

Η συγγραφέας είναι εικοσιενός (21) ετών

Η Leila Mottley γεννήθηκε το 2003 στο Όκλαντ της Καλιφόρνια, όπου εξακολουθεί να ζει και να εργάζεται. Το nightcrawling, το πρώτο της μυθιστόρη-



μα, ήταν υποψήφιο για το Βραβείο Booker το 2022, βρέθηκε στη λίστα των μπεστ σέλερ των New York Times και επιλέχθηκε ως τίτλος για τη Λέσχη Ανάγνωσης της Όπρα. Σε ηλικία δεκαπέντε ετών, το 2018, η Μότλι ανακηρύχθηκε Διακεκριμένη Νεαρή Ποιήτρια του Όκλαντ, τίτλος για τον οποίο ήταν υποψήφια ακόμα δύο χρονιές. Άρχισε να γράφει το «Νυχτοπερπατήματα» σε ηλικία δεκαεφτά ετών και εξέδωσε το βιβλίο πριν κλείσει τα είκοσι.

Επιμύθιο

Η απαραίτητη προϋπόθεση για να διαβάσεις αυτό το βιβλίο είναι να ξεχνάς πως η συγγραφέας ήταν δεκαεπτά ετών όταν ξεκίνησε να το γράφει. Είναι άδικο και με αυτή τη γυναίκα δε μπλέκεις... Πιάνει τα braids της αφήγησης και αρχίζει να τα λύνει σιγά σιγά μέχρι που τα χέρια σου να αρχίσουν να παγώνουν μέσα από τα σκεπάσματα. Ευθύβολο σαν ρίμα, σπαρακτικό σαν κραυγή που έχει σκαλώσει και δε βγαίνει, απεγνωσμένο σαν να πέφτεις σε πισίνα σκοτεινή. Απαραίτητο με shout out στον Whitehead και στο The Wire.

Μιχ. Παπ.