
Τέσυ Μπάιλα: Πρέπει να σχεδιαστεί μια πολιτική 

για το βιβλίο που θα δημιουργήσει νέες γενιές 

αναγνωστών 

 Συνέντευξη στη Μαίρη Γκαζιάνη*  

Η ΤΕΣΥ ΜΠΑΪΛΑ γεννήθηκε στον Πειραιά. Σπούδασε Ιστορία του 
Ελληνικού Πολιτισμού και Μετάφραση Λογοτεχνίας. Εμφανίστηκε 
στην ελληνική λογοτεχνία το 2009. Έχει συνεργαστεί με διαδικτυακά 
περιοδικά ως αρθρογράφος και βιβλιοκριτικός. Είναι συντάκτρια του 
λογοτεχνικού περιοδικού Κλεψύδρα και αρχισυντάκτρια του 
περιοδικού Literature.gr. Κείμενά της έχουν φιλοξενηθεί κατά 
καιρούς στην εφημερίδα Η Καθημερινή της Κυριακής. Παράλληλα 
συνεργάζεται ως μεταφράστρια με έγκριτους εκδοτικούς οίκους. 
Ασχολείται με τη φωτογραφία, και ατομικές εκθέσεις της έχουν 
φιλοξενηθεί στο Πανεπιστήμιο Gakugei της Ιαπωνίας και στην 
Αθήνα. Είναι ιδρυτικό μέλος και γενική γραμματέας του Σωματείου 
Λογοτεχνών και Φίλων της Λογοτεχνίας PEN Greece, που αποτελεί το 
επίσημο ελληνικό παράρτημα του PEN International. 

 ΜΑΙΡΗ ΓΚΑΖΙΑΝΗ: Είστε συγγραφέας. Μιλήστε μας για τον 
άνθρωπο Τέσυ. 

ΤΕΣΥ ΜΠΑΪΛΑ: Δύσκολο να μιλήσει κανείς για τον εαυτό του. Θα 
έλεγα με δυο λόγια ότι η ζωή μου είναι αυτή ενός απλού 

καθημερινού ανθρώπου που μοιράζεται τις ώρες του πέρα από τις υποχρεώσεις στο διάβασμα, τη 
μουσική, τη φωτογραφία και τη θάλασσα. 

 Μ.Γ.: Ποιο ήταν το έναυσμα ώστε ν’ ασχοληθείτε με τη συγγραφή; 

Τ.Μ.: Από μικρή διάβαζα. Νομίζω το μεγαλύτερο έναυσμα για να ασχοληθεί κανείς με τη συγγραφή είναι 
η ανάγνωση. Αυτή που μας μαθαίνει ότι υπάρχει ένας κόσμος πέρα από το ορατό, ορίζοντες που 
ανοίγουν καθώς ξεφυλλίζεις ένα καλό βιβλίο. 

Μ.Γ.: Υπήρξε κάποιος άνθρωπος που σας ενθάρρυνε στα πρώτα σας συγγραφικά βήματα; 

Τ.Μ.: Τα πρώτα συγγραφικά βήματα είναι γεμάτα ανασφάλεια και χρειάζεται μεγάλη αυτοπειθαρχία για 
να μπορέσει κανείς να συνεχίσει. Σίγουρα ο άνθρωπος που εκείνες τις πρώτες φορές με ενθάρρυνε πολύ 
είναι ο άντρας μου που από την πρώτη στιγμή πίστεψε ότι θα τα καταφέρω. 

Μ.Γ.: Τι είναι αυτό που δεν αντέχετε ως άνθρωπος ή/και ως συγγραφέας; 

Τ.Μ.: Την υποκρισία και δυστυχώς υπάρχει άφθονη στον χώρο μας και δημιουργεί προβλήματα.  

Μ.Γ.: Το νέο βιβλίο σας έχει τον τίτλο Λέγε με Ισμαήλ. Με τι έρχεται σε επαφή ο αναγνώστης στις 
σελίδες του; 

Τ.Μ.: Το ΛΕΓΕ ΜΕ ΙΣΜΑΗΛ είναι ένα πολυεστιακό μυθιστόρημα που επικεντρώνεται στην παρουσία μιας 
γειτονιάς του Πέρα στο χρονικό πλαίσιο που ορίζεται από το 1955 των Σεπτεμβριανών έως και το 1964, τη 
χρονιά των απελάσεων των Ελλήνων από την Κωνσταντινούπολη, τη χρονιά δηλαδή που κορυφώνεται ο 
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διωγμός του ελληνικού στοιχείου από την Πόλη. Για να φτάσω εκεί όμως μοιραία πέρασα και από το 
1923, την εποχή της Συνθήκης της Λωζάνης και των ανταλλαγών των πληθυσμών που επακολούθησαν. 
Τότε είδα μπροστά μου να εκτυλίσσεται η Ιστορία τόσο των Ελλήνων όσο και των 500000 Τούρκων που 
αναγκάστηκαν κι αυτοί να ξεριζωθούν από τον τόπο που ζούσαν και να γυρίσουν στην Τουρκία, σε μια 
πατρίδα που δεν ήξεραν και μοιραία δεν ένιωθαν δική τους, αφήνοντας πίσω τους αντίστοιχα όλη την έως 
εκείνη τη στιγμή ζωή τους. Έτσι το μυθιστόρημα αυτό γράφτηκε ως μια ιστορία πέρα από τα στερεότυπα 
ο καλός Έλληνας και ο κακός Τούρκος αλλά επικεντρωμένο στην ανθρωπιά και στην κοινή μοίρα των δύο 
αυτών λαών θέλοντας να ανασυστήσω μια εποχή μέσα από τα μάτια δύο φαινομενικά αντίθετων κόσμων, 
που όμως κρύβουν μέσα τους κοινούς τόπους πολιτισμού, μοιράζονται τα ίδια χώματα και έχουν κοινές 
εμπειρίες στο διάβα των αιώνων. Αποφάσισα λοιπόν να επικεντρωθώ σε μια ελληνική γειτονιά, στο Πέρα 
και να εστιάσω στη ζωή των απλών καθημερινών ανθρώπων,  Έλληνες και Τούρκοι, Αρμένιοι και 
λεβαντίνοι, το τι ήταν κανείς, δεν έχει σημασία. Σημασία έχει να αναδειχθεί μέσα από το μυθιστόρημα η 
αρμονική τους συνύπαρξη, το μοίρασμα της ελπίδας ανάμεσά τους, η κοινή τους αναμέτρηση στον χρόνο 
και στις αποφάσεις που καθόρισαν τη ζωή τους. Η Πόλη η ίδια έγινε η μεγάλη πρωταγωνίστρια όμως. Η 
Πόλη με τους μιναρέδες, τον Βόσπορο, τη μακραίωνη Ιστορία της, την ομίχλη και τους γλάρους, τα 
ανατολίτικα αρώματα και τους ήχους. Στα σοκάκια της λοιπόν, Έλληνες και Τούρκοι, ζουν μαζί, βοηθούν ο 
ένας τον άλλον, συνυπάρχουν αρμονικά αγαπούν, ερωτεύονται και αναπτύσσουν ισχυρούς δεσμούς 
φιλίας. Ανάμεσά τους ο καλόκαρδος Ισμαήλ με τον καφενέ του, ο μοναχικός Ισίδωρος χωμένος στη σκόνη 
των βιβλίων του, η λάγνα Αϊσέ που φεύγει αφήνοντας πίσω της ένα παιδί, η αρχόντισσα Καλλιάνθη, ο 
Ναντίρ που ορέγεται την Ασλίβ, η Εσίν που θα αλλάξει τη μοίρα της και η γριά Γιασεμώ με τον Γιουσούφ 
είναι οι άνθρωποι που τριγυρίζουν στα σοκάκια της Πόλης, στους καφενέδες και στα χαμάμ, στα πορνεία, 
στη θάλασσα του Βοσπόρου και στις μνήμες των πατρίδων τους.  

Μ.Γ.: Κατά τη διάρκεια της συγγραφής τα προσωπικά συναισθήματα του συγγραφέα εκφράζονται 
μέσω της γραφής του; 

Τ.Μ.: Αυτό είναι το μεγάλο στοίχημα για έναν συγγραφέα. Να μην αφήσει τα δικά του συναισθήματα να 
τον συνεπάρουν κατά τη διάρκεια της συγγραφής του βιβλίου του. Ο συγγραφέας πρέπει να 
αποστασιοποιείται από την ιστορία και όχι να συμμετέχει σε αυτή. Να δείχνει τα πράγματα, αφού πρώτα 
αφουγκραστεί τα συναισθήματα των ηρώων του, δει τις λεπταίσθητες αποχρώσεις και διακυμάνσεις της 
ψυχοσύνθεσής τους, κοιτάξει κατάματα κάθε πλευρά του χαρακτήρα τους. Ο συγγραφέας οφείλει να 
συναισθανθεί τις πιο μύχιες σκέψεις των χαρακτήρων αλλά μετά να τους αφήσει ελεύθερους να τις 
εκφράσουν.  

Μ.Γ.: Υπάρχουν αξίες που ακυρώνονται (από πρόσωπα ή καταστάσεις) και άλλες που αναδεικνύονται 
μέσα από την ιστορία που αφηγείστε; 

Τ.Μ.: Η μεγαλύτερη αξία που αναδεικνύεται από το ΛΕΓΕ ΜΕ ΙΣΜΑΗΛ είναι η αξία της φιλίας και της 
αλληλεγγύης. Όλοι οι ήρωες αυτού του βιβλίου, είτε πρόκειται για τους πιο βασικούς είτε για τους άλλους 
που δορυφορικά κινούνται γύρω τους και είναι εξίσου πρωταγωνιστές είναι άνθρωποι που μαθαίνουν ότι 
στη ζωή αυτό που μετράει είναι η φιλία και το δόσιμο στους άλλους αλλά και τον σεβασμό στη 
διαφορετικότητα, στον έτερο πολιτισμό, στον συνάνθρωπο.  

Μ.Γ.: Υπάρχει κάποιο βιβλίο που σας επηρέασε ως άνθρωπο ή ως συγγραφέα και ποιο είναι αυτό; 

Τ.Μ.: Όλα τα βιβλία που διαβάσαμε και συνεχίζουμε να διαβάζουμε μας έχουν επηρεάσει έστω και αν 
αυτό δεν είναι πάντα σαφές. «Είναι παιδιά πολλών ανθρώπων τα λόγια μας» και αυτό είναι αλήθεια. 
Εντούτοις, το βιβλίο που έπαιξε καθοριστικό ρόλο στη ζωή μου είναι τα Ανοιχτά Χαρτιά του Οδυσσέα 
Ελύτη, ένας τόμος με πεζά κείμενα του μεγάλου μας ποιητή. Η γειτνίαση με τη σκέψη του αλλά και με την 
γλωσσική του αισθητική είναι ένα μάθημα ζωής για όποιον αποφασίσει να μελετήσει το έργο του.  

Μ.Γ.: Οι κριτικές παίζουν ή δεν παίζουν ρόλο στην πορεία ενός βιβλίου και γιατί; 



Τ.Μ.: Πάντα μια καλή κριτική ενθουσιάζει τον συγγραφέα. Προσωπικά, επειδή κι εγώ κάνω  βιβλιοκριτική 
τα τελευταία δέκα χρόνια, πιστεύω ότι τελικά ελάχιστο ρόλο παίζουν. Αυτό που βοηθάει την πορεία ενός 
βιβλίου είναι ο τρόπος που θα το αποδεχτεί το αναγνωστικό κοινό. Πόσο θα το αγγίξει, τι συναισθήματα 
θα του προκαλέσει, τι αίσθηση θα του αφήσει.  

Μ.Γ.: Ένα βιβλίο πρέπει να έχει μηνύματα ή απλά να ευχαριστεί τον αναγνώστη; 

Τ.Μ.: Ένα μυθιστόρημα δεν μπορεί να έχει διδακτική χροιά σίγουρα όμως πρέπει να έχει πολυεπίπεδα 
μηνύματα, στοχασμούς που θα οδηγήσουν τον αναγνώστη στην κινητοποίηση της σκέψης του και θα τον 
αναγκάσουν να δει από άλλη οπτική γωνία όσα πραγματεύεται. Αυτό δε σημαίνει όμως ότι δεν μπορεί 
ταυτόχρονα να τέρψει τον αναγνώστη. Το μυθιστόρημα είναι ένα λαϊκό ανάγνωσμα και απευθύνεται στο 
μεγάλο αναγνωστικό κοινό. Οφείλει λοιπόν να είναι έτσι γραμμένο, χωρίς επιτηδεύσεις, ώστε να μπορεί 
να αγγίξει τον περισσότερο κόσμο αλλά ταυτόχρονα να τον αναγκάζει να εμβαθύνει σε έννοιες, ιδέες και 
καταστάσεις. Αλλιώς θα είναι μια επίπεδη αφήγηση χωρίς κανένα απολύτως νόημα.  

Μ.Γ.: Αν αναζητούσαμε το βαθύτερο μήνυμα του βιβλίου σας, ποιο θα ήταν αυτό κατά τη γνώμη σας 

Τ.Μ.: Το ΛΕΓΕ ΜΕ ΙΣΜΑΗΛ είναι ένα μυθιστόρημα για τη διατήρηση της ανθρωπιάς, της φιλίας και της 
αλληλεγγύης που αναφαίνονται όταν οι απλοί, καθημερινοί άνθρωποι μοιράζονται κοινούς τόπους 
πολιτισμού και κοινά βιώματα, τραυματικές εμπειρίες και κοινή πορεία στον χρόνο.  

Μ.Γ.: Πιστεύετε ότι οι Έλληνες διαβάζουν; Και τι είδους βιβλία επιλέγουν;  

Τ.Μ.: Το ελληνικό αναγνωστικό κοινό πάντα μικρό ήταν και παραμένει μικρό. Αυτό σημαίνει πως θα 
πρέπει να σχεδιαστεί μια πολιτική για το βιβλίο που θα δημιουργήσει νέες γενιές αναγνωστών και θα 
κάνει το βιβλίο πιο προσιτό σε όλους μας, ενώ παράλληλα με αυτό τον τρόπο μοιραία θα προωθηθούν 
πιο ποιοτικές επιλογές.  Γιατί το βασικό μέλημα για τους Έλληνες είναι πρωτίστως να γίνουν αναγνώστες 
σε μεγαλύτερο ποσοστό και να αγαπήσουν τον κόσμο του βιβλίου όλο και περισσότεροι, κάτι που στις 
μέρες μας όλο και δυσκολεύει, λόγω της μεγάλης κυριαρχίας της οθόνης.  

Μ.Γ.: Ποιος είναι ο επόμενος συγγραφικός στόχος σας; 

Τ.Μ.: Ακόμα είμαι στο στάδιο της προσωπικής προετοιμασίας για το επόμενο βιβλίο. Δεν ξέρω πότε 
ακριβώς θα έρθει. Χρειάζεται έρευνα και περισυλλογή και είναι νωρίς να μιλήσω τώρα για την ιδέα που 
σταδιακά σχηματίζεται στο μυαλό μου. Το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι θα είναι ένα επίσης ιστορικό 
και κοινωνικό μυθιστόρημα, καθώς αυτό που με ενδιαφέρει είναι να αναδείξω στα βιβλία μου τον 
άνθρωπο και το πέρασμά του από τα γρανάζια της Ιστορίας. 

 


