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συνέντευξη

Τ
α βιβλία του Στέφανου ∆άνδολου 
έχουν µια µαγική ιδιότητα που 
δρα πάνω µου- και σε πολλούς άλ-
λους εύχοµαι- καταλυτικά. Λειαί-
νουν τον κυνισµό µου. Ακαταπό-
νητος γραφιάς και µάστορας της 

αφήγησης έχει ένα µαγικό τρόπο να γρά-
φει για πάθη και έρωτες, για προδοσίες 
και τιµωρίες, για όλα αυτά που αχνοφαί-
νονται µεταξύ µυθοπλασίας και πραγµατι-
κότητας και να τα φωτίζει. Στη «∆ίκη που 
άλλαξε τον κόσµο» που κυκλοφορεί από τις 
εκδόσεις «Ψυχογιός» θέτει ερωτήµατα που 
χτύπανε µια στο καρφί και µια στο εορ-
ταστικό πέταλο: Άραγε ξέρουµε τα πάντα 
για τις τελευταίες ώρες του Χριστού; Μή-
πως συνέβη κάτι λίγο πριν από τη Σταύ-
ρωση, για το οποίο κανείς δεν έχει µιλή-
σει εδώ και αιώνες; Και όµως, εκείνη την 
ηµέρα στο Πραιτώριο της Ιερουσαλήµ, µια 
γυναίκα όρθωσε το ανάστηµά της και προ-
σπάθησε να σώσει τον Ναζωραίο, κάνο-
ντας ό,τι δεν τόλµησαν δεκάδες άντρες γύ-
ρω της. Το όνοµά της Κλαυδία Πρόκλα. Η 
σύζυγος του ίδιου του Πόντιου Πιλάτου, 
του ανθρώπου που δίκασε τον Ιησού. Μια 
Ρωµαία της άρχουσας τάξης, που, σε και-
ρούς αντίξοους για κάθε γυναίκα, επέλεξε 
το δικό της πεπρωµένο, ακολουθώντας τη 
φωνή της καρδιάς. Ποια ήταν πραγµατικά; 
Και πώς έφτασε να ανακηρυχτεί Αγία της 
Χριστιανικής Εκκλησίας µετά τον θάνα-
τό της; Μίλησα µε τον συγγραφέα για την 
θρησκεία της αγάπης, για το αιώνιο δίπο-
λο φως-σκοτάδι και τη γοητεία του κλέους 
της Ρωµαϊκής Αυτοκρατορίας. 

Γιατί αυτή η συγκεκριµένη δίκη άλ-
λαξε τον κόσµο; Είχες επιλέξει και κά-
ποιον άλλο τίτλο; Τα ερωτήµατα γεν-
νούνται καθώς δυσκολεύοµαι να κα-
τατάξω το βιβλίο σε αµιγώς «ιστορι-
κό».

Αυτή η συγκεκριµένη δίκη άλλαξε τον 
κόσµο επειδή επισφράγισε την κατάλη-
ξη του θείου δράµατος, γεγονός που µε 
τη σειρά του επισφράγισε την Χριστιανι-
κή αφήγηση που σηµάδεψε τους επόµε-
νους αιώνες. Υπήρχαν και άλλοι τίτλοι στο 
µυαλό µου, αλλά αυτός περικλείει τόσο τα 
πρόσωπα που πραγµατεύοµαι, όσο και τη 
µοίρα που κλήθηκαν να διαχειριστούν αυ-
τά τα πρόσωπα. Ως προς την τελευταία πα-
ρατήρηση, ελάχιστη σηµασία έχουν οι τα-
µπέλες στις οποίες κατατάσσουµε ένα µυ-
θιστόρηµα. Παρόλα αυτά το θεωρώ αµιγώς 
ιστορικό, γιατί η προσέγγισή µου είναι κα-
θαρά κοινωνιολογική, θέλησα δηλαδή να 
ζωντανέψω µια ολόκληρη εποχή, µέσα 
από αληθινά γεγονότα που έπληξαν τόσο 
την Ιουδαία και τη Ρώµη, όσο και ολόκλη-
ρο τον κόσµο.

Ένα παλιό ανέκδοτο έλεγε «Ωραία µε 
τον Τιτανικό, κανένα νέο από το παγό-
βουνο;». Το σκεφτόµουν γιατί όντως 
µετά τη δίκη του Ναζωραίου πραγµα-
τικά δεν ήξερα τι απέγινε ο Πόντιος 
Πιλάτος. Πότε γεννήθηκαν στο δικό 
σου νου αυτά τα ερωτήµατα;

Πάντα υπήρχαν στον νου µου, διότι γε-
νικά µε γοητεύουν οι αντιήρωες, και ο Πι-
λάτος υπήρξε ένας κλασικός αντιήρωας. 
Και ναι, η ιστορία του Τιτανικού είναι γνω-
στή, οπότε εάν κάποιος θα ήθελε να ασχο-
ληθεί εκ νέου µαζί της, τι πιο ενδιαφέρον 
από την ιστορία του παγόβουνου; Ο Πι-
λάτος έµεινε στην αφάνεια ως άνθρωπος, 
όπως ακόµα περισσότερο, η σύζυγός του, 
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η Κλαυδία Πρόκλα, και ως µυθιστοριογρά-
φος δεν θα µπορούσα να βρω πιο ενδιαφέ-
ροντα πρόσωπα, διότι εκεί όπου αποτυγ-
χάνουν όλες οι επιστήµες, έρχεται η λο-
γοτεχνία να δείξει έναν δρόµο µέσα από 
όρους πιο άνθρωποκεντρικούς. Τι ήταν ο 
Πιλάτος; Πώς έζησε µετά; Ποιος ήταν ο δι-
κός του σταυρός; Το στοίχηµα του βιβλίου 
ήταν να απαντήσω σε αυτά τα ερωτήµατα, 
πλάθοντας ταυτόχρονα έναν πειστικό, πο-
λυδιάστατο χαρακτήρα.

Οι µέρες της Ρωµαϊκής Αυτοκρατο-
ρίας σε απασχόλησαν και στο παλαι-
ότερο µυθιστόρηµά σου «Νέρων-Εγώ 
ένας θεός». Τι σου κεντρίζει το ενδια-
φέρον σε αυτή την εποχή; Το κλέος; Το 
κοντράστ ένδοξου και ηττηµένου; 

Αυτά, και επίσης η γοητεία του σκοτα-
διού που αναδύεται από την κρυµµένη 
όψη της λάµψης. Υπάρχει κάτι ανυπέρβλη-
τα σκοτεινό και κάτι ανυπέρβλητα λαµπε-
ρό, και η σύζευξη των δύο δηµιουργεί έναν 
κόσµο που αξίζει να διερευνηθεί. ∆εν είναι 
τυχαίο που πολλοί αγαπηµένοι µου συγ-

Υπάρχει µεγάλη διαφο-
ρά από τα στρατευµένα 
θρησκευτικά έργα και 
την προσπάθεια ενός 
συγγραφέα να προσπα-
θεί να φωτίσει γεγονότα 
τα οποία έχουν απα-
λειφθεί από το γνωστό 
αφήγηµα της σύγρονης 
εκκλησίας.

γραφείς βυθίστηκαν σε αυτόν τον κόσµο, 
από τον Ρόµπερτ Γκρέιβς και τον Θόρντον 
Γουάιλντερ, µέχρι τον Νόρµαν Μέιλερ και 
τον Γκορ Βιντάλ. Η Ρωµαϊκή αυτοκρατο-
ρία είναι ένα ανεξάντλητο πεδίο ιδεών για 
έναν δηµιουργό που αρέσκεται να γυρνάει 
στο παρελθόν. Και επιπλέον σε εκπλήσσει 
µε τη διαχρονικότητα που µπορούν να εκ-
πέµπουν αυτές οι ιδέες.

Αποσαφηνίζεις στο τέλος του βιβλί-
ου, πως δεν είναι θρησκευτικό πόνη-
µα. Ποια παρεξήγηση µπορεί να δηµι-
ουργηθεί; Η αγάπη δεν είναι η πιο δυ-
νατή θρησκεία;

∆εν το έκανα για να αποφύγω τυχόν πα-
ρεξηγήσεις, αλλά για να ξεκαθαρίσω ότι 
η προσέγγισή µου είναι καθαρά κοινωνι-
κή. Υπάρχει µεγάλη διαφορά από τα στρα-
τευµένα θρησκευτικά έργα και την προ-
σπάθεια ενός συγγραφέα να προσπαθεί να 
φωτίσει γεγονότα τα οποία έχουν απαλει-
φθεί από το γνωστό αφήγηµα της σύγχρο-
νης εκκλησίας. Στόχος µου ήταν να γρά-
ψω ένα µυθιστόρηµα ανθρώπινο, που σέ-
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Ο Στέφανος ∆άνδολος  γεννήθηκε το 1970. Έκανε την πρώτη του εµφάνιση στη λογο-
τεχνία το 1996. Για το σύνολο του έργου του τιµήθηκε το 2009 µε το Βραβείο Μπότση, 
παρουσία του Προέδρου της ∆ηµοκρατίας. Μεταξύ των βιβλίων που έχει γράψει είναι τα 
µυθιστορήµατα Νέρων – Εγώ, ένας θεός, που εκδόθηκε µε επιτυχία στην Ιταλία και «Η 
χορεύτρια του ∆ιαβλολου», που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις «Ψυχογιός» και µεταφρά-
στηκε στα τουρκικά. Χαρακτηρίστηκε από τον Παύλο Μάτεσι «ο σπουδαιότερος Έλλη-
νας συγγραφέας της γενιάς του» και το 2008 συµπεριλήφθηκε στην Παγκόσµια Ανθολο-
γία Νέων Συγγραφέων, µε αφορµή το Young Writers World Festival, που πραγµατοποι-
ήθηκε στη Νότια Κορέα. Το µπεστ σέλερ «Ιστορία χωρίς όνοµα» τιµήθηκε µε το Βραβείο 
Κοινού Public 2018 για το Καλύτερο Ελληνικό Μυθιστόρηµα της χρονιάς, το Ειδικό Βρα-
βείο Ενηλίκων των Βιβλιοπωλείων Public 2018, ενώ µεταφέρθηκε στο θέατρο τις σεζόν 
2019-21, σε µια παράσταση-φαινόµενο η οποία σηµείωσε αλλεπάλληλα sold out και επί-
σης τιµήθηκε σε τέσσερις κατηγορίες στα θεατρικά βραβεία Θεσσαλονίκης. 

Έργα και ημέρες του Στέφανου Δάνδολου 

βεται απολύτως την πίστη αλλά ξεφεύγει 
ίσως από κάποιες θρησκευτικές αγκυλώ-
σεις. Και ναι, εκεί είναι που καταλήγει το 
βιβλίο: στο ότι η αγάπη είναι η πιο δυνα-
τή θρησκεία, είναι η µόνη ίσως θρησκεία, 
ανεξαρτήτως ποιος είναι ο θεός στον οποίο 
πιστεύουµε. Οπότε, ολοκληρώνοντας το µυ-
θιστόρηµα, ένιωσα την ανάγκη, στο σηµεί-
ωµα που ακολουθεί, να προσθέσω και την 
διευκρίνηση αυτή, εξηγώντας έτσι και την 
πρόθεση για την οποία µπήκα στον κόπο 
να το γράψω.

Μια επιδηµία γρίπης σαρώνει την 
αυτοκρατορία στις σελίδες του βιβλί-
ου και σωστά επισηµαίνεις πως έκα-
νες χρονική σκανταλιά. Προφανώς οι 
αναγωγές µε το σήµερα είναι αναπό-
φευκτες. Ή όχι; 

Φυσικά και είναι. Ήθελα να δείξω µε 
ποιον τρόπο ο κόσµος αντιµετώπιζε τότε 
τις επιδηµίες, που αν εξαιρέσεις τα εµβόλια 
δεν ήταν και πολύ διαφορετικός από τον 
τρόπο που αντιµετωπίζουµε τον κορωνοϊό 
σήµερα. Ήθελα επίσης να µιλήσω για την 
ανάγκη της πίστης, και την ελπίδα, και την 
προσφυγή στο συναίσθηµα, που γεννούν 
τέτοιες κατακλυσµιαίες δοκιµασίες, όπως 
ασφαλώς και για το αντίθετο, την σκληρά-
δα, την αισχροκέρδεια, τη βία, τα λαϊκά δι-
καστήρια, το ψεύδος. Μετατοπίζοντας την 
επιδηµία στην εποχή του Βεσπασιανού, 
δηλαδή σαράντα χρόνια µετά τη σταύρω-
ση, έφερα το καλό σε σύγκρουση µε το κα-
κό (good and evil), και η σύνθεση αυτή µε 
βοήθησε να αναπτύξω τις ιδέες του έργου.

Το φως που αναζητούν σχεδόν όλοι 
οι ήρωες του βιβλίου –κυρίως οι άν-
δρες- είναι λυτρωτικό, εκτυφλωτικό, 

σε καίει. Το Γιν και το γιανγκ σκάνε 
σα φωτοβολίδες ρωτώντας, από πόσα 
σκοτάδια πρέπει να περάσουµε για το 
βρούµε;

Από πολλά όσοι ψάχνουν διαρκώς τον 
εαυτό τους. Γιατί έτσι είναι η ζωή. Πίσω 
από κάθε φως καιροφυλαχτεί το σκοτά-
δι, και τούµπαλιν. Όλη µας η πλεύση είναι 
ένα ταξίδι ανάµεσα στο φως και στο σκο-
τάδι, αν και εξαρτάται βεβαίως και από 
την ιδιοσυγκρασία του καθενός. Χαίροµαι 
πάντως που υπάρχει αυτή η επισήµανση 
στους άντρες ήρωες του βιβλίου, διότι όλοι 
αυτή την εποχή µε ρωτούν για την Πρό-
κλα. Όµως το φως δεν το γύρεψε µόνο εκεί-
νη απελπισµένα. Τόσο ο Πόντιος Πιλάτος, 
όσο και ο Πετρώνιος Μάξιµος, που είναι 
πιστεύω ένας από τους πιο ενδιαφέροντες 
ήρωες όλης της εργογραφίας µου, έτρεχαν 
προς το φως µε µια δίψα ασύλληπτη, ίσως 
επειδή ήξεραν ότι τελικά δεν επρόκειτο να 
το βρουν ποτέ.

Θα σταθώ ιδιαίτερα στο ζευγάρι του 
Πιλάτου µε την Κλαυδία γιατί στα τε-
λευταία βιβλία σου, αυτά τα δίπο-
λα-τροφοδότες εκπέµπουν βαθύ ροµα-
ντισµό. Πως µπορείς να τους περιγρά-
ψεις σαν ξεναγός στην πινακοθήκη χα-
ρακτήρων σου;

Εκείνη αέρας, εκείνος πέτρα. Εκείνη 
ήλιος, εκείνος φεγγάρι. Εκείνη νερό, εκεί-
νος χώµα. Ήταν όµως πλασµένοι ο ένας για 
τον άλλο, και αυτές τις αντιθέσεις τις µετέ-
τρεψαν σε ζωή, παρότι από κάποιο σηµείο 
και µετά όλη τους η ζωή έγινε µια πληγή. 
Αποτελούν ίσως την κλασσική περίπτωση 
του ζευγαριού που ξεκίνησε έχοντας από-
λυτα ευνοϊκό άνεµο, αλλά που ήρθε τελικά 
αντιµέτωπο µε το πιο σκληρό πρόσωπο της 
µοίρας. Και αυτό το πρόσωπο δεν ήταν πα-
ρά η Ιουδαία, εξαιτίας της µετάθεσης του 
Πιλάτου εκεί.

Θα ήθελα για τέλος να µοιραστείς 
µαζί µας βιβλία, τηλεοπτικές σειρές και 
µουσικές που σου κρατούν παρέα αυτή 
την περίοδο.
Αυτή την εποχή βλέπω το Succession και 
το Masters of sex, που και τα δύο τα θεωρώ 
αριστουργήµατα. Από µουσικές, Genesis, 
R.E.M., Barry Adamson, Marvin Gaye, 
Glenn Gould, Bill Evans. Και από βιβλία, 
διάβασα τις Σκιές της Κλυταιµνήστρας, του 
Μάνου Κοντολέων, που το βρήκα εξαιρετι-
κό, όπως επίσης και τον Μπλε Ήλιο, του ∆ι-
ονύση Μαρίνου, ένα βαθύ, ανθρώπινο και 
πολύ όµορφα λυρικό µυθιστόρηµα, από τα 
ωραιότερα ελληνικά βιβλία που βγήκαν φέ-
τος, κατά τη γνώµη µου. Τώρα ξεκινάω το 
Ξενοδοχείο Μετροπόλ, του Όιγκεν Ρούγκε, 
σε µετάφραση της Γιώτας Λαγουδάκου. 

Τι ήταν ο Πιλάτος; Πώς 
έζησε µετά; Ποιος ήταν 
ο δικός του σταυρός; 
Το στοίχηµα του βιβλί-
ου ήταν να απαντήσω 
σε αυτά τα ερωτήµατα, 
πλάθοντας ταυτόχρονα 
έναν πειστικό, πολυδιά-
στατο χαρακτήρα.


